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Crónica, por Un Teruelano. 
La Noche-buena de i836 por. D. Mariano 
José de Larra. 
Las dos Noches-buenas, por D. Antonio F . 
Grilo. 
Cuentros de mi tierra, por D. Salvador Gis-
bert. 
Amores eléctricos, por D. Vicente del Rio. 
Un premio de la Loteria por D. Carlos 
Frontaura. 
E l gusano y el elefante, por X. 
Crispin y Crispiniano, por D. Antonio de 
Trueba. 
Epigramas, por D. Tomás Camacho. 
Miscelánea. 
CRONICA. 
Hemos recibido el suplemento 5.0 al 
Tratado de plantas de A r a g ó n , escritoe 
por el ilustrado paisano nuestro, far-
macéutico de Castelserás, I) . Francisco 
Lóseos. 
Conocido es su Tratado en España 
y en el extranjero, ímprobo trabajo 
que solamente una constancia á toda 
prueba ha podido continuar, y que 
ha sido premiado en la última Expo-
sición Farmacéutica. 
Quéjase el Sr. Lóseos, de que se 
atienda tan poco á esta clase de esta-
dios, por los hombres, dice, que aquí 
son arbitros de todo. En Aragón, aña-
de, no sob an los naturalistas, ni los 
hay en bastante número por su impor-
tancia, para podernos colocar al lado 
de otras naciones que protegen y fo-
mentan esta clase de estudios, ocu-
pando cuidadosamente á los hombres 
le conocimientos especiales, lo cual 
n re nosotros no se practica rigurosa-
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mente, como si á todas horas y en todo 
tiempo sobrasen ocasiones de poderlo 
verificar, sino que lejos de solicitar sus 
servicios, ordinariamente se les esca-
tima y deniega todo favor 
En el suplemento citado hace espe-
cial mención de D. Antonio Badal, cu-
ra párroco de las Parras de Martin y 
de D. Bernardo Zapater, de Albarra-
cín, quienes le han acompañado en 
várias 'escursiones y le han proporcio-
nado considerable número de plantas 
procedentes de la región montana de 
Teruel. 
E l cañón «multicarga» (que así se 
llama) va á ser ensayado en Shandy 
Hood, cerca de Nueva-York, ante una 
comisión de oficiales de los ejércitos 
de mar y tierra. Aspiran los invento-
res á conseguir que el proyectil lanza-
do por esta pieza traspase una plancha 
de 5o centímetros de espesor á 24 k i -
lómetros de distancia. 
¡Noble y humanitaria esperanza! 
La coloración de la atmósfera que 
se nota de unos dias á esta parte en 
muchos puntos de España á la puesta 
del sol, se ha creido por muchos que 
era una aurora boreal, pero no es así, 
según la nota del Observatorio astro-
nómico que publica la Gaceta. 
a Los fenómenos—dice—de colora-
ción crepuscular del cielo desde las 
cinco y cuarto de la madrugada hasta 
la salida del sol á las siete horas y cin-
co minutos, y por la tarde desde la 
postura del mismo astro hasta las seis 
horas y diez minutos, han sido tan 
sorprendentes y admirables hoy como 
los advertidos ayer, también por ma-
ñana y tarde. 
Aunque en algunos momentos la co-
loración del cielo semejaba la proce-
dente de una aurora boreal, ni por la 
situación de los resplandores, ni por 
sus formas, duración y modo de va-
riar, ni por la tranquilidad en que ha 
permanecido la aguja magnética, puede 
suponerse que la aurora de aquel nom-
bre haya brillado estos dias sobre nues-
tro horizonte. El fenómeno, verdade-
ramente extraordinario, parece ser óp-
tico nada más, y debido á la reflexión 
y refracción de la luz solar en las ca-
pas superiores de la atmósfera, carga-
das de vapores acuosos en estado de 
condensación ó dilución muy difícil de 
definir ó precisar.» 
Hemos recibido de La Verdadera 
Ciencia Española—Angeles, 14, Bar-
celona, el segundo número del Boletín 
mensual que publica y el primer tomo 
de la obra intitulada E l Pintor Cristia-
no, del Reverendísimo P. Interian de 
Ayala. 
Esta obra es tan recomendable co-
mo las demás que contiene el catálogo 
de esta Biblioteca Económica, y es de 
actualidad, atendido el desarrollo de 
las bellas artes en el sentido en que ve-
mos afortunadamente que lo verifican. 
El Boletín contiene, además de su 
sección literaria, religiosa, de varieda-
des y bibliográfica, una invitación á 
los que deseen suscribirse á la Sagrada 
Biblia que, reuniendo á la Vulgata la 
traducción del l imo. Torres Amat, 
las notas de la del Padre Scio, Vindi -
cias de sesudos escritores, y comenta-
rios del P. Fita y de Bossuet, publi-
cará, en sección aparte, á primeros de 
Marzo, á diez reales el tomo manual 
de 400 páginas. 
Ya estamos en lo mas crudo del in-
vierno. Las grandes nevadas caldas en 
las motañas del Norte, en la Rioja, en 
Navarra, y aunque no tan abundantes 
en Cataluña y Aragón, nos envian un 
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viento que hiela el rostro y casi casi 
petrifica los huesos. Hay quien no sa-
be si tiene orejas. 
Pero todo esto son tortas y pan pin-
tado, si se compara con el frió de la 
Sibèria, donde durante ocho meses, 
de los doce del año , todo vestigio de 
vida vegetal yace completamente se-
pultado bajo una capa de nieve de dos 
varas lo ménos de espesor. La vida 
animal solo se descubre por las hue-
llas de un rengífero ó una zorra en la 
nieve, ó por la rara aparición de un 
cuervo ó un buho. Durante dos me-
ses, en medio del invierno, el sol nun-
ca se eleva sobre el horizonte y la nie-
ve refleja tan solo la opaca luz de la 
luna, de las estrellas ó de la aurora 
boreal. 
A principios de Febrero se deja ver 
el sol unos cuantos minutos al dia, 
prolongando sus visitas m á s y m á s hasta 
después de Mayo en que la continua 
noche se ha convertido en perpétuo 
dia. 
A principios de Junio el sol toca al 
horizonte á media noche^ pero no se 
pone ya durante algun tiempo. Enton-
ces reina el viento Sur, llueve y el hie-
lo de los grandes rios se rompe y el 
manto de nieve se derrite. 
La tierra absorve el calor del sol 
que nunca se pone; la vida vegetal 
despierta lenta pero vigorosamente de 
su largo sueño, y un verano corto y 
caliente produce una brillante flora 
alpestre y una profusión de frutas, 
acompañado todo de algunas tempes-
tades formadas por los vientos del 
Norte. 
Los Luntes son grandes masas flo-
tantes de hielo que suelen verse en los 
mares polares. Fragmentos despren-
didos de inmensas aglomeraciones de 
hielo se desprenden por la acción del 
agua. La Groenlandia puede conside-
rarse como la patria de los Luntes. 
Son mas numerosos en las regiones 
polares del Norte que en las del Sur y 
arrastran consigo masas de rocas, tie-
rras y algunas veces semillas de plan-
tas 
Los Osos blancos y las focas son á 
veces trasportados de una región á otra 
en estas islas flotantes, que suelen te-
ner dimensiones colosales y formas ra-
ras y caprichosas, tales como pirámi-
mides, iglesias, torres, fortalezas etc. 
Se han observado Luntes que tienen 
hasta 3oo pies de elevación y á veces 
más , estando sobre el agua solo una 
octava parte de la masa. Son en extre-
mo peligrosos á los que navegan en los 
mares polares, y estos peligros se es-
tienden hacia el Sur por la corriente 
del Labrador, que arrastra gran nú-
mero al Atlántico, donde se derriten, 
gracias á las aguas calientes de la co-
rriente del golfo, depositando sus car-
gamentos de arena y piedra en los 
bancos de Terranova. 
El teniente Schawtka, explorador de 
las regiones árticas, dice: «El frió 
más intenso que he experimentado, fué 
unas dos horas antes de amanecer, 
cuando el termómetro Fahrenheit in-
dicaba 53 bajo cero. En ese dia hice 
una jornada de 25 millas, la mayor 
parte en trineo. Atribuyo el no haber-
me muerto de frío, al vestido de pieles 
de rengífero de los esquimales y al 
constante vivir en las chozas de hielo 
como los naturales del pais, donde la 
temperatura se mantiene por lo regu-
lar de IO á i5 grados bajo el punto de 
congelación. El mejor abrigo es el que 
se hace con pieles de rengífero y sin él 
los viageros corren inminente peligro 
de morir helados.» 
De manera que si nos comparamos 
con los habitantes de aquellas regiones, 
vivimos en Jáuja, ó poco ménos. 
Con leña de la Puebla, ó cacao de 
Utrillas, pernil viejo, y vino idem, 
manta de Tarrat, y un pizco de la lo-
tería, que nos tocará. . . vengan ratas, 
como decia el otro. 
Y era este otro, según cuenta Che-
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min, cierto ciudadano de la clase de 
timadores por lo fino. 
Verán ustedes. 
Fué tan grande el número de ratas 
de que una vez se vio invadido un 
pueblecillo de Castilla, que los gatos 
y los vecinos se declararon impotentes 
para dar al traste con ellas Reunióse 
ei ayuntamiento en sesión extraordi-
naria y acordó solemnemente declarar 
plaga municipal la invasión de los des-
carados animalillos, á los cuales era 
necesario hacer una guerra sin cuartel 
¿Pero de qué modo? Aquí estaba el 
cuento. 
— Pongamos un anuncio en los pe-
riódicos, (dijo el alcalde después de 
muchas caviIaciones)ofreciendo la can-
tidad de m i l pesetas á la persona que 
se obligue á matarnos... 
—¡Sr. Alcalde...! 
—Déjeme usted acabar el descurso, 
hombre. A la persona que se obligue 
á matarnos las ratas. 
—Aprobado por unanimiedad. 
Y dicho y hecho. Púsose el anuncio 
en los. periódicos, y á los pocos dias 
apareció el matador que se buscaba. 
— Por supuesto, que el pueblo paga-
rá también los gastos que la matanza 
ocasione. 
— E l pueblo lo paga todo, señor ma-
tador. 
—Esel casoqueyo tengo necesidad. . 
—Alguacil, traiga usted un jarro de 
vino. 
—Necesidad de algunas pesetas. 
—Se le entregarán á usted ahora 
mismo las mil convenidas. 
—Pues mañana á las once, todo el 
pueblo en la plaza. 
Llegó la hora, el pueblo en masa 
acudió á la cita, y allí estaba ya el 
Ayuntamiento con el matador á la ca-
beza. 
—-Señores, dijo mi hombre, ahue-
cando un poco la voz, no voy á pro-
nunciar un discurso; no soy orador, 
ni aunque lo fuera... 
— A la cuestión, señor mió, á la 
cuestión; esto es, a las ratas, murmuró 
el alcalde constitucional ó rural 
— He prometido, señores, no dejar 
ni una rata con vida, y lo cumpliré; 
porque yo no soy como esos políticos... 
—¡A las ratas, á las ratas! gritó el 
pueblo soberano. 
— Y io cumpliré si ustedes me ayu-
don. Venga la caldera más grande que 
haya en el pueblo 
Vino la caldera más grande. 
—Vengan tres cántaras de aguarrás. 
— No hay aguarrás. ¿Será lo mismo 
el aguardiente que usamos los vecinos 
en general y algunas vecinas en par-
ticular? 
—Venga el aguardiente. 
Vino el aguardiente. 
—Vengan todos los fósforos que haya 
en el pueblo. 
Los vecinos estaban asombrados. 
¿Qué saldrá de aquí, Dios mió? se 
decían. 
Y vinieron todos los fósforos. 
—Venga una arroba de sal, vengan 
seis fanegas de cebada, y á la caldera 
con todos los específicos» 
—¡Cielos! 
— Venga un cuchillo. 
Vino el cuchillo, lo empuñó furioso 
el matador, se descubrió la cabeza, 
tosió fuerte y exclamó con toda la fuer-
de sus pulmones: 
—¡¡Ahora, vengan ratas!! 
Es casi seguro y así nos consta que 
lo ha ofrecido la Dirección general de 
comunicaciones, que en el próximo mes 
de Enero se anunciará la subasta de la 
conducción del correo de esta capital á 
Alcañiz por las carreteras de Teruel 
á Córtes y de Alcolea del Pinar á Ta-
rragona. Con esto se conseguirá que la 
correspondencia desde esta ciudad, lle-
gue en 20, ó 22 horas á Alcañiz, doce 
ó catorce antes que hoy, y que el con-
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tratista pueda facilitar la comunicación 
de los partidos altos y bajos por medio 
de carruage. 
A la vez se subastarán las conduc-
ciones á caballo de Rillo á Aliaga, de 
Monreal á Vivel del Rio y de Alcorísa 
á Castellote, creándose y suprimiéndo-
se algunas peatonías y carterías, según 
el servicio exija. Escusamos decir lo 
que celebraremos que sea en breve un 
hecho tan importante mejora gestio-
nada con decidido empeño por el D i -
putado á Cortes del Distrito de Mon-
talban D. Fernando O'Lawlor y Ca-
ballero; quien además confia conseguir 
en breve las subastas de la construc-
ción de la línea telegráfica de Camin-
real á Alcañiz y las de algunos trozos 
de carreteras de esta provincia. 
—No hay por qué darlas, señores. 
Mucho más se merecen ustedes, que-
ridos suscritores. Es tan corto el ob-
sequio que no merece el trabajo de 
agradecerlo. Verdad es que la volun-
tad es grande, y quien sabe si otro año 
podremos dar á cada uno de nuestros 
lectores un pavo bien cebado, en lugar 
de un modesto Almanaque. 
Felicísimas pascuas. 
Un Terue lano . 
LA NOCHE-BUENA DE 1836. 
YO Y MI CRIADO. 
Del ir io filosófico. 
El número 24 me es fatal; si tuviera que 
probarlo diria que el 24 nací. Doce veces al 
año amanece, sin embargo, dia 24: soy su-
persticioso, porque el corazón del hombre ne-
cesita creer algo, y cree mentiras cuando no 
encuentra verdades que creer; sin duda por 
esa razón creen los amantes, los casados y los 
pueblos á sus ídolos, á sus consortes y á sus 
gobiernos; y una de mis supersticiones con-
siste en creer que no puede haber para mí un 
dia 24 bueno. El dia 23 es siempre en mi ca-
lendario víspera de desgracia; y á imitación 
de aquel jefe de policía ruso que mandaba te-
ner prontas las bombas las vísperas de los in-
cendios, así yo desde el dia 23 me prevengo 
para el siguiente dia de sufrimiento y de re-
signación; y en dando las doce ni tomo vaso 
en mi mano por no romperle, ni apunto carta 
por no perderla, ni enamoro mujer porque no 
me diga que sí, pues en punto á amores tengo 
otra superstición: imagino que la mayor des-
gracia que á un hombre le puede suceder es 
que una mujer le diga que le quiere. Si no la 
cree es un tormento, y si la cree... ¡Bienaven-
turado aquel á quien la mujer dice no quiero, 
porque ese, á lo ménos, oye la verdad! 
El último dia 23 del año i836 acababa de 
expirar en la muestra de mi péndola; y, con-
secuente en mis principios supersticiosos, ya 
estaba yo agachado esperando el aguacero y 
sin poder conciliar el sueño. Así pasé las ho-
ras de la noche, más largas para el triste des-
velado que una guerra civil, hasta que al fin, 
por la mañana, vino el sol con pato de inter-
vención, es decir, lentísimamente, á teñir de 
púrpura y rosa las cortinas de mi estancia. 
El dia anterior había sido hermsso, y no sé 
por qué me daba el corazón que el dia 24 ha-
bía de ser dia de agua. Fué peor todavía, ama-
neció nevado. Miré el termómetro, y marcaba 
muchos grados bajo cero, como el crédito del 
Estado. 
Resuelto á no moverme porque tuviera que 
hacerlo todo la suerte, incliné la frente, car-
gada como el cielo, de nubes frías, apoyé los 
codos en mi mesa, y paré tal, que cualquiera 
me hubiera reconocido por escritor público en 
tiempo de libertad de imprenta, ó me hubiera 
tenido por miliciano nacional citado para un 
ejercicio. Ora vagaba mi vista sobre la multi-
tud de artículos y folletos que yacen empeza-
dos y no acabados há más de seis meses, sobre 
mi mesa, y de que sólo existen los títulos, 
como esos nichos preparados en los cemente-
rios que no aguardan más que el cadáver; 
comparación exacta, porque en cada artículo 
entierro una esperanza ó una ilusión. Ora 
volvía los ojos á los cristales de mi balcón: 
veíalos empañados y como llorosos por den-
tro; los vapores condensados se deslizaban á 
manera de lágrimas á lo largo del diáfano 
cristal. Así se empaña la vida, pensaba; así 
el frió exterior del mundo condensa las penas 
en el interior del hombre; así caen gota á gota 
las lágrimas sobre el corazón. Los que ven de 
fuera los cristales, los ven tersos y brillantes; 
los que ven solo los rostros, los ven alegres y 
serenos... 
Haré merced á mis lectores de las más de 
430 REVISTA DEL TU RIA. 
mis meditaciones; no hay periódicos bastantes 
en Madrid, acaso no hay lectores bastantes 
tampoco, ¡Dichoso el que tiene oficina, dicho-
so el empleado, aun sin sueldo ó sin cobrarlo, 
que es lo mismo; al menos no está obligado á 
pensar; puede fumar, puede leer la Gaceta! 
¡Las cuatro! ¡La comida! me dijo una voz 
de criado, una voz de entonación servil y su-
misa; en el hombre que sirve, hasta la voz 
parece pedir permiso para sonar. Esta palabra 
me sacó de mi estupor, é involuntariamente 
iba á exclamar como D. Quijote: «Come, 
Sancho hijo, come,, tú que no eres caballero 
andante y que naciste para comer»; porque al 
fin los filósofos, es decir, los desgraciados, 
podemos no comer; ¡pero los criados de los 
filósofos! Una idea más luminosa me ocurrió: 
era dia de Navidad. Me acordé de que en sus 
famosas saturnales los romanos trocaban los 
papeles y que los esclavos podian decir la ver-
dad á sus amos. Costumbre humilde, digna 
del cristianismo. Miré á mi criado y dije para 
mí: esta noche me dirás la verdad. Saqué de 
mi gaveta unas monedas: tenian el busto de los 
monarcas de España, cualquiera diria que 
eran retratos; sin embargo eran artículos de 
periódico. 
Las miré con orgullo, y, come y bebe de 
mis artículos, añadí con desprecio: solo en esa 
forma, solo por medio de esa estratagema se 
pueden meter los artículos en el cuerpo de 
ciertas gentes. Una risa estúpida se dibujó en 
la fisonomía de aquel sér que los naturalistas 
han tenido la bondad de llamar racional, solo 
porque lo han visto hombre. Mi criado se rió. 
Era aquella risa el demonio de la gula que 
reconocía su campo. 
Tercié la capa, calé el sombrero y me planté 
en la calle. 
¿Qué es un aniversario? Acaso un error de 
fecha. Si no se hubiera compartido el año en 
trescientos sesenta y cinco dias, ¿qué sería de 
nuestros aniversarios? Pero al pueblo le han 
dicho: hoy es un aniversario; y el pueblo ha 
respondido: pues si es un aniversario, coma-
mos, y comamos doble. ¿Por qué come hoy 
más que ayer? O ayer pasó hambre, ú hoy 
pasará indigestión. ¡Miserable humanidad, 
destinada siempre á quedarse más acá ó á ir 
más allá! 
Hace i836 años nació el Redentor del mun-
do, nació el que no reconoce principio y el 
que no reconoce fin; nació para morir. ¡Su-
blime misterio! 
¿Hay misterio que celebrar? Pues comamos, 
dice el hombre; no dice: reflexionemos. El 
vientre es el encargado de cumplir con las 
grandes solemnidades. El hombre tiene que 
recurrir á la materia para pagar las deudas 
del espíritu. ¡Argumento terrible en favor del 
alma! 
Para ir desde mi casa al teatro es preciso 
pasar por la plaza, tan indispensablemente 
como es preciso pasar por el dolor para ir des-
de la cuna al sepulcro. Montones de comes-
tibles acumulados, risa y algazara, compra y 
venta, sobras por todas partes y alegria. No 
pudo menos de ocurrirme la idea de Bilbao; 
figuróseme ver de pronto que se alzaba por 
entre las montañas de víveres una frente altí-
sima y estenuada: una mano seca y roida lle-
vaba á una boca cárdena, y negra de morder 
cartuchos, un manojo de laurel sangriento. Y 
aquella boca no hablaba. Pero el rostro entero 
se dirigía á los bullicios liberales de Madrid 
que traficaban. Era horrible el contraste de la 
fisonomía escuálida y de los rostros alegres. 
Era la i'econvencion y la culpa; aquella, ágria 
y severá; ésta, indiferente y descarada. 
Todos aquellos víveres han sido aquí traídos 
de distintas provincias para la colación cris-
tiana de una capital. En una cena de ayuno 
se come una ciudad á las demás. 
¡Las cinco! Hora del teatro: el telón se le-
vanta á la vista de un pueblo palpitante y bu-
llicioso. Dos comedias de circunstancias, ó yo 
estoy loco. Una representación en que los 
hombres son mujeres y las mujeres hombres. 
Hé aquí nuestra época y nuestras costum-
bres. Los hombres ya no saben sino hablar 
con las mujeres en congresos y en corrillos. 
Y las mujeres son hombres. Ellas son las 
únicas que conquistan. Segunda comedia: un 
novio que no ve el logro de su esperanza. Ese 
novio es el pueblo español: no se casa con 
un solo gobierno con quien no tenga que re-
ñir al dia siguiente. Es el matrimonio repetido 
al infinito. 
Pero las orgías llaman á los ciudadanos. 
Ciérranse las puertas, ábrensc las cocinas. Dos 
horas, tres horas, y yo rondo de calle en calle 
á merced de mi pensamiento. La luz que ilu-
mina los banquetes viene á herir mis ojos por 
las rendijas de los balcones; ei ruido de los 
panderos y de la bacanal, que extremece los 
pisos y las vidrieras, se abre paso hasta mis 
sentidos, y entra en ellos como cuña á mano, 
rompiendo y desbaratando. 
Las doce van á dar: las campanas que ha 
dejado la junta de enajenación en el aire, y 
que en estar todavía en el aire se parecen á 
todas nuestras cosas, citan á los cristianos al 
oficio divino. ¿Qué es esto? ¿Va á espirar el 
24 y no me ha ocurrido en él más contra-
tiempo que mi mal humor de todos los días? 
Pero mi criado me espera en mi casa, como 
espera la cuba al catador, llena de vino; mis 
artículos hechos moneda, mi moneda hecha 
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mosto, se ha apoderado del imbécil como ima-
giné; y el asturiano ya no es un hombre; es 
todo verdad. 
Mi criado tiene de mesa lo cuadrado y el 
estar en talla al alcance de la mano. Por tanto 
es un mueble cómodo; su color es el que in-
dica la ausencia completa de aquello con que 
se piensa, es decir, que es bueno; las manos 
se confundirian con los piés, si no fuera por 
los zapatos, y porque anda casualmente sobre 
los últimos; á imitación de la mayor parte de 
los hombres tiene orejas, que están á uno y 
otro lado de la cabeza como los floreros en 
una consola, de adorno, ó como los balcones 
figurados, por donde no entra ni sale nada; 
también tiene dos ojos en la cara; él cree ver 
con ellos; ¡qué chasco se lleva! 
A pesar de esta pintura, todavía seria di-
fícil reconocerle entre la multitud, porque al 
fin no es sino un ejemplar de la grande edi-
ción hecha por la Providencia de la huma-
nidad, y que yo comparo de buena gana con 
las que suelen hacer los autores; algunos ejem-
plares de regalo finos y bien empastados; el 
surtido todo igual, ordinario y á la rústica. 
Mi criado pertenece al surtido. Pero la Pro-
videncia, que se vale para humillar á los so-
berbios de los instrumentos más humildes, 
me reservaba en él mi mal rato del dia 24. La 
verdad me esperaba en él y era preciso oiría 
de sus labios impuros. La verdad es como el 
agua filtrada, que no llega á los lábios sino 
al través del cieno. Me abrió mi criado, y no 
tardé en reconocer su estado. 
(Se concluirá,) 
Mariano f3osé de E^arr» (Fígaro). 
LAS DOS NOCHES BUENAS 
(CON MI MADRE.) 
I . 
Madre del alma, cese tu pena, 
calma tu angustia, por Dios no llores, 
que ya bendicen la Noche-buena 
los reyes magos y los pastores. 
Bordan los valles blancos corderos, 
hay regocijos en las cabañas, 
y los tomillos y los romeros 
llenan de aromas nuestras montañas. 
Nos dá la noche calma infinita, 
y hacen más dulce nuestra ventura, 
mi limpia mesa, tu fé bendita, 
nuestros recuerdos y tu ternura. 
Acompañando tus devociones, 
contigo, á solas, feliz me quedo; 
el aire azota los torreones 
y la lechuza silba de miedo. 
Suenan lejanos dulces cantares; 
voces muy tr stes, vaga armonía, 
esta es la noche de los hogares, 
y el alma siente melancolía. 
Déjame, madre, que te recuerde, 
al son medroso del ronco viento, 
mi edén de niño, la alfombra verde 
con que imitabas el Nacimiento. 
La pastorcilla de gracias llena 
que en frágil barro nos la fingían, 
los vidrios rotos sobre la arena 
que á un arroyuelo se parecían. 
Del hogar, bosque, valle galano, 
fruta fingida, monte divino, 
huerto bendito donde tu mano 
á los pastores abrió camino. 
El fiel rebaño que se apacienta, 
el hondo cáuce de la cañada, 
la choza humilde, la blanca venta 
donde la Virgen buscó posada. 
La abierta roca del monte oscuro, 
la azul corriente del manso rio, 
la anciana pita formando un muro 
en los vallados del caserío. 
La sombra opaca de la arboleda, 
los frescos juncos sobre los lagos; 
allá trotando por la vereda 
en sus corceles los reyes magos. 
Y por las crestas de las montañas, 
rubias pastoras, de talle erguido, 
frutas y mieles de sus cabañas 
llevando al Niño recien nacido. 
Horas felices del alma mia, 
breves, tranquilas y seductoras, 
¡madre del alma, cuánto daría 
por un instante de aquellas horas! 
Huye del niño la edad serena, 
jamás tornaron tiempos mejores, 
y solo vuelve la Noche-buena 
con sus veladas y sus pastores! 
Noche sublime, yo te bendigo; 
cuando otros años toques mi puerta 
haz que mi madre viva conmigo, 
haz que mi casa no esté desierta! 
(SIN MI MADRE.) 
I I . 
Ya de rumores los campos llena, 
con ella el mundo de gala está, 
¡ay! que ya vuelve la Noche-buena! 
¡a} !̂ que mi madre no volverá! 
Llanto de fuego mi rostro abrasa, 
huérfano lloro mi bien perdido, 
ya está desierta mi antigua casa, 
todos se han muerto, todos se han ido-
Huye del niño la edad serena. 
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jamás tornaron tiempos mejores, 
y solo vuelve la Noche-buena 
con sus veladas y sus pastores. 
Verdes riberas, patrias montañas, 
niñez bendita, noche ideal, 
¡donde está el humo de mis cabañas, 
donde el establo, donde el portal! 
¡Madre, las gotas dei llanto mió 
riegan mis noches, yate perdí! 
¡los que sucumben muertos de frió 
son más dichosos que yo sin tí! 
¡Ay! quien pudiera romper tu huesa, 
tu amante vida lograr de Dios, 
sentarse al borde de nuestra mesa, 
mirarte y luego morir los dos! 
Y en esta noche de roncos vientos, 
de tantas dulces melancolías, 
que me contáras ios mismos cuentos 
y me besarás como solías. 
Oír entre sueños rumores vagos, 
sentir los miedos de una visión, 
cuando pasaban los rey^s magos 
dejando ofrendas en el balcón. 
Ver nuestra mesa limpia y colmada, 
y recordarme la faz divina 
de aquella Virgen acongojada 
que hácia el humilde Belen camina. 
El villancico sonoro y blando, 
el pan sabroso la leña ardiendo 
ver cómo el ángel está cantando 
y como el agua se vá riendo. 
¡Ay! ya tus ojos no son testigos, 
de aquella dicha que muerta está; 
se van las cosas y los amigos, 
se van las madres ¡todo se vá! 
Lenta la nieve que en copos baja, 
ni alegra el patio ni el torreón; 
más bien parece triste mortaja 
tendida en medio de un panteón. 
Ni hace un fantasma del campanario, 
ni su blancura me alegra yá; 
ahora la miro como un sudario, 
que tu sepulcro cubriendo está.! 
Antonio F . Gi'ilo* 
CUENTOS DE M I TIERRA. 
SLa C r u z fiel l l i tue lo . 
Muchas veces he recordado en mi vida á la 
buena de la tia Chanfa, escelente anciana de 
mi pueblo, bajita, alegre y arrugada, con su 
«aya verde, su negro jubón de paño y su pa-
ñuelo de hierbas al cuello, hilando estambre 
ó cáñamo, según la estación, sentada sobre 
su viejo capazo al sol en invierno y ála som-
bra en verano, junto á la puerta de la escuela 
ó del estudio, como entonces le llamábamos 
¡Aun me parece estar viéndola enfadarse por 
la infernal gritería que levantábamos delante 
de ella jugando á marro, levantarse y correr-
nos, á pesar de su cojera, para pegarnos con 
el mango de escoba que le servia de báculo! 
¡Con qué gusto nos reíamos nosotros al ver 
su furor y su impotencia para cogernos, y los 
dicterios que nos dirigía, al ver que no podia 
hacer otra cosa! 
No se crea que esto sucedía muchas veces; 
la buena mujer se habia acostumbrado tanto 
á vernos correr y saltar por su lado, que solo 
tomaba aquella actitud belicosa cuando algu-
no le pisaba ó le tiraba á rodar el huso con 
que estaba hilando. En cambio le gustaba mu-
cho que en vez de correr nos sentáramos á 
su lado y escucháramos los cuentos y tradi-
ciones del país que nos contaba, de las que 
tenia un gran repertorio y que nosotros es-
cuchábamos siempre con religioso silencio. 
¡Siempre recordaré con placer una que noe 
contó, pocas tardes antes de morir, y qus 
oímos sentados á su alrededor los que le ha-
bíamos pedido un cuento. 
No puedo deciros (nos dijo) las causas por 
las que fueron espulsados definitivamente de 
España los moros y judíos, ni si estas fueron 
justas ó injustas, solo si os diré, que efecto de 
aquella forzada marcha de gentes, estos pue-
blos quedaron poco menos que desiertos, pues 
según noticias apenas quedaron en todo el 
Común de Huesa, unos mil vecinos de cris-
tianos viejos como entonces se llamaban, cal-
culándose que se marcharon de los antes di-
chos sobre unas ocho mil personas de ambos 
sexos. 
Era alcalde aquel año del concejo de Blesa, 
un hidalgo hijo del pueblo y de los mas ricos, 
llamado Pedro Beltran, gx'an enemigo de los 
moros y judíos, y en especial de estos últimos, 
el que tan pronto como tuvo noticia y recibió 
la órden de espulsion, la notificó á los intere-
sados en ella, advirtiéndoles que solo les da-
ba veinticuatro horas de término para dejar 
el lugar, y que pasado este tiempo el primer 
moro ó judio que encontrase, lo habia de col-
gar del primer árbol que habia á la salida del 
pueblo. 
Escuso deciros la prisa que se darían aque-
llas gentes para cumplir tan bárbara órden, 
y más aun con las noticias que tenian de todas 
partes en donde trataban á los suyos con 
igual ó mayor rigor. Recogieron lo que Ies 
fué posible, malvendieron lo que les quisie-
ron comprar los cristianos que se quedaban. 
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y al siguiente dia muy temprano fueron de-
jando el pueblo con grandes llantos v la-
mentos 
¡Pobres gentes! la verdad es que fué una 
órden bien bárbara aquella, porque aunque 
moros y judies, habéis de saber que todos eran 
de aqui y aqui se habian criado y tenian sus 
intereses y afecciones que les dolia dejar para 
siempre; asi es que no os estrañará que muchos 
en vez de cumplirla, salieron del pueblo sí, 
pero se ocultaron por las hoces y otros sitios 
escabrosos, en las cuevas y malezas prefirien-
do vivir como lobos y perseguidos por la jus-
ticia á abandonar su tierra. 
Pocos espulsados quedaban ya en el pueblo 
cuando el alcalde recibió la noticia de los que 
se ocultaban en el término burlándose de sus 
órdenes; reunió una porción de cristianos bien 
armados y con ellos salió en su persecución, 
pero por más diligencias que hizo no logró 
dar con ninguno durante muchas horas que 
estuvo corriendo por montes y veredas, por Jo 
cual y por si su presencia era necesaria en el 
lugar dejó á los suyos que continuasen la per-
secución y él solo se volvió camino de su casa. 
Tenia este Beltran una hija de unos diez 
y ocho años, la más hermosa de todo el pueblo 
y la más cristiana también; pero sea que la 
embrujaron ó sea que la juventud no repara 
en nada, estaba enamorada locamente del hijo 
de un viejo judio, rico si, pero al ñn ju-
dio, con el que seguia íntimas relaciones 
á pesar de las amonestaciones de su padre, 
de los cuidados de su madre y del aborreci-
miento que le mostraban todos sus parientes 
y los cristianos del lugar. Inútiles habian sido 
hasta entonces las reflexiones que le habian 
hecho para que dejase aquellos fatales amores, 
así es que cuaddo su padre recibió la órden 
de la espulsion de moros y judíos, vió la sal-
vación de su honra mancillada por los capri-
chos de su hija, y se apresuró á cumplirla, 
como ya lo habéis visto, con todo rigor, para 
así verse libre cuanto antes de la presencia 
del novio y de toda su odiada raza. 
Cerca estaba ya del pueblo nuestro alcalde, 
cuando vió salir por el galliptten ( i ) un grupo 
de judíos, quizá el último que abandonaba el 
lugar; requirió sus armas por si era atacado al 
verle solo, más á pesar de lo odiado que era 
por ellos, ninguno le dijo nada, sin duda por 
(I) Arco de piedra por el que pasa una acequia 
que tíirve para regar la vega baja del pueblo. 
temor á su bravura, pero ¡juzgad su indigna-
ción y asombro cuando distinguió Beltran en 
los últimos ginetes que salían al maldecido 
novio de su hija: y á esta montada á la grupa 
de su caballo! Con la celeridad que su asombro 
le produjo, sugetó las riendas del animal y 
le detuvo, pero no bien lo habia hecho cuando 
una terrible puñalada dada por el raptor de 
su hija le dejó exánime cayendo desplomado 
en el suelo. 
Muchos de los que salían y habian pasado 
sin atreverse á decirle nada, al verle tendido 
en el suelo, volvieron 3̂  abalanzándose sobre 
él saciaron su odio dándole nuevos golpes y 
por fin lo arrojaron en un estercolero inme-
diato, cubriéndolo de piedras que le arrojaron 
con saña y huyendo después á buen paso por 
si habian sido vistos y salían en su perse-
cución los del pueblo. 
Los primeros que descubrieron el cadáver 
del infortunado Beltran fueron los que habian 
salido con este á perseguir á los que se ocul-
taban burlando las órdenes reales, recojieron 
el inanimado cuerpo y con tan triste despojo 
entraron en el lugar, llebándolo á su casa que 
encontraron ya trastornada por la luga de la 
hija. Depositado el difunto en la sala princi-
pal reconocieron las heridas que llevaba y ex-
trayéronle un gran puñal que llevaba clavado 
en el pecho, de estraña forma y que tenia 
toda la empuñadura adornada con piedras pre-
ciosas. Todos los presentes reconocieron la 
arma homicida por ser del viejo judío padre del 
novio, y ya podéis figuraros los comentarios' 
que harían aquellas gentes cuando sabían que 
la hija del muerto habia huido de la casa pa-
terna con el matador de su padre. 
Aunque algunos del pueblo indignados sa-
lieron luego en persecución de los asesinos, 
ya no les fué posible darles alcance ni aun 
seguir su pista. Cumplidos los deberes religio-
sos con el muerto, salió una comisión del 
concejo para Zaragoza á pedir el castigo de 
los culpables al Justicia mayor del Reino, cre-
yendo que los fugitivos estarían aun en aquella 
ciudad; pero por más diligencias que practica-
ron para su aprehensión, solo pudo saberse, 
pasado algun tiempo, que habian embarcado 
en Barcelona con rumbo á uno de los puertos 
de Alemania. 
El puñal fué vendido por una gran canti-
dad en Zaragoza, y su producto destinado 
parte al pago de las diligencias en averigua-
ción del paradero de los asesinos, y otra ma-
yor á la construcción de un monumento que 
perpetuase la memoria del suceso, para lo 
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cual vino ya con la comisión el artífice Pe-
dro Cortos, vecino de Borja, el que hizo una 
bonita cruz de piedra con su fuste, gradas y 
pié, toda ella llena de filigranados y labores 
góticas del mejor gusto y con los santos pa-
trones del pueblo en el capitel y el cuerpo 
yacente del Beltran bajo los pies del cru-
cifijo. 
Emplazada la cruz en el mismo sitio en 
que había sido arrojado el cadáver de éste., 
subsistió allí muchos años, hasta que para 
ensanchar los huertos contiguos, fué trasla-
dada á donde hoy está, en la confluencia de la 
senda del Hituelo que le dá su nombre con 
el camino de Zaragoza. 
Llamaba la atención de cuantos veían este 
religioso monumento la hermosa cruz que le 
servia de remate y que desapareció una noche, 
sin que se sepa por qué ni por quién fué roba-
da, lo que atribuyen algunos al mérito artís-
tico que tenia; solo si se observó que este 
robo había sido hecho con cuidado, sin estro-
pear nada de lo demás, ni romper el más pe-
queño fragmento. 
—Nunca dejéis, pequeños míos, (añadió la 
buena anciana) que las pasiones os dominen: 
ya veis, por lo que os he contado, el triste fin 
de ese Beltran, que vengativo espulsó á los 
moros y judios de aquí con más crueldad que 
en otras partes, que les dieron más tiempo 
para hacerlo^ y á su hija, por su amorosa pa-
sión, dejar su religión, su pàtria y familia y 
hasta ser causa del asesinato de su padre y 
unirse al que iracundo habia derramado la 
sangre que le habia dado el ser. 
¡Cuántos remordimientos no amargarían la 
vida de aquellos infelices unidos por un cri-
men! ¡Dios solo lo sabe! 
Salvador Gisbert . 
AMORES ELECTRICOS. 
Dio mi torpe corazón 
al revolver una esquina 
con el tuyo un tropezón 
y sentí una «conmoción» 
«eléctrica repentina, 
Quise huir y di un traspiés, 
me empezó un temblor horrible, 
escalofríos después, 
un hormigueo teirible 
de la cabeza á los piés. 
Quedé más muerto que vivo 
y al contacto seductor 
de tu aspecto «negativo» 
y mi ademan «positivo» 
brotó una chispa, el amor. 
Tan «simpática corriente» 
entró en nuestros corazones 
rápida y furtivamente 
y estableció de repente 
entre los dos...«relaciones» 
Nos llegamos á entender 
y pudiendo disponer 
de «electricidad» bastante, 
pensamos establecer 
un «telégrafo» ambulante. 
Obtuvimos tal conquista 
como quien dice por tabla; 
con aire «telegrafista: 
los dos tendimos la vista 
y nos pusimos al «habla.» 
La calle era mi «estación» 
y antes que tú de improviso 
te asomaras al balcón, 
sentia en mi corazón 
la «campanilla de aviso.» 
Poquito á poco se abría 
tu persiana, y yo valiente 
sin moverme, resistia, 
tus ojos en bateria 
y una «descarga«...de frente. 
Me mirabas, te miraba, 
¿me quieres? ¿Como no amarte? 
nuestro pecho palpitaba... 
«tic, tac, tic, tac,» y empezaba 
la trasmisión de algun parte, 
—¿Vas á paseo? 
—Si iré. 
—¿Con quién vas? 
—Con mi mamá, 
á las cinco. 
—Esperaré. 
—Vete que viene papá. 
—-Me quedo aquí, en el café. 
De tan sublimes amores 
«electro» conmovedores 
eran en toda ocasión 
tu abanico y mi bastón 
grandes «manipuladores» 
Para un caso extraordinario 
hubo cifras á granel; 
usábamos siempre del 
«sistema de abecedario.» 
Cesó tan inquieta vida 
al mirar con tierno afán 
nuestra línea «interrumpida» 
por una mala «partida» 
de tu primo el... perillán. 
De nuestro amor se enteraron, 
te oprimieron, te encerraron, 
tu tia fué nuestro asilo, 
y tres meses nos dejaron 
pendiente el alma de un «hilo.» 
Olvidaste mis amores 
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por un lord,., ¡malditos lores! 
tienen buenos capitales 
y es fama que los metales 
son «muy buenos conductores.» 
Hoy sin cuidado me tiene 
tu amor, estoy muy sereno 
y sé lo que me conviene, 
tras el (¡relámpago» viene, 
por lo general un «trueno.» 
No más «electricidades» 
prefiero vivir en calma; 
suprimo las «tempestades» 
en el cielo de mi alma. 
De la «eléctrica impresión» 
dicen que libra el cristal 
aislando con perfección, 
y ya tengo el corazón 
metidito en un fanal. 
Vicente del Rio, 
UN PREMIO DE LA LOTERIA, 
(Continuación.) 
—Un dia, continuó, vino á verme, y me 
pareció muy animado, y más que animado., 
muy aturdido.— «Margarita, me dijo, no lo 
creerás, pero me parece que pronto voy á 
realizar mi deseo.»--¿Cómo? le pregunté. ¿Vas 
á ser oficial?—«Probablemente voy á ser ca-
pitán.»—¡Qué disparate! exclamé.—«¿Dispa-
rate? Pues mira.» Y me enseñó un papel.— 
¿Qué es eso?...—«Esto es un despacho de 
capitán.» 
Yo quedé aturdida. Parecíame sumamente 
raro que desde sargento que era, pudiese as-
cender nada ménos que á capitán; pero me 
habló tan cariñoso, tan enamorado, y mani-
festaba tal seguridad de obtener la fortuna á 
que aspiraba, que ya no me atreví á hacerle 
observación alguna. Sin embargo, cuando me 
separé de mi amado Pablo comenzaron mis 
inquietudes, y sentí una ansiedad, un sobre-
salto tan grande, que llorando pasé toda la 
noche, y no pude conciliar el sueño. Latía 
mi corazón agitado á impulsos de un doloro-
so presentimiento, y hubo instantes en que 
de tal suerte creció mi angustia, que estuve á 
punto de ir á despertar á mi padre y á decir-
le:—¡Padre, padre; Pablo debe estar en peli-
gro... Padre, ayúdeme V. ásalvar á Pablo!— 
¡Ojalá lo hubiera hecho! Yo no sabia qué pe-
ligro le amenazaba, pero mi leal corazón me 
lo decia á grandes voces, 
engañado mi corazón! 
Ay! ¡Nunca me ha 
Otra vez se vio obligada la triste mujer á 
suspender su narración. La marquesa y yo 
estábamos fuertemente impresionadas ante 
aquella desdichada criatura, cuyo infortunio 
debia ser incomparable é inmerecido, porque 
Margarita era, sin duda, una dignísima, una 
adorable mujer. 
—El dia siguiente, continuó Margarita, vol-
vió á verme, y volvió á insistir en las ideas 
expresadas en nuestra anterior entrevista, y 
sacando de su cartera tres décimos de la lo-
tería, que se sorteaba pocos días después, me 
los dió, diciéndome:—«Guárdalos; he soñado 
esta noche que me habia caido parte del pre-
mio grande, y en cuanto he salido he com-
prado esos décimos. A ver si Dios quiere que 
sea verdad mi sueño.»—Tomé los décimos 
llena de angustia, porque todo lo que parecía 
á Pablo de venturoso augurio, parecíame, por 
secreto presentimiento, ocasión de alguna 
gran desgracia que nos amenazaba. 
Pablo estuvo á mi lado más tiempo que de 
ordinario, y al separarnos me cogió la mano, 
y sin poderlo yo evitar, me atrajo á sí y es-
tampó en mi frente un beso, el primero y el 
último, porque mi pobre Pablo murió dos días 
después. 
— ¡̂ Desgraciado! exclamó la marquesa. 
Margarita, haciendo un supremo esfuerzo, 
continuó: 
—El dia siguiente al de nuestra entrevista 
hubo en Madrid grande alarma, y mi padre 
vino diciendo que la tropa se habia sublevado. 
Todo concluyó pronto, todo, y Pablo, que ol-
vidó sus deberes militares, fué fusilado á las 
pocas horas de terminado el motin, con otros 
infelices engañados como él. ¡Pablo de mi 
alma! Porque todo le parecía poco para mí, 
porque era su afán más vivo darme toda la 
mayor felicidad, se comprometió en aquella 
desdichada empresa, y en un punto acabaron 
su vida y mi ventura. Yo estuve muy enferma, 
entre la vida y la muerte, y mis pobres padres 
hicieron por mí todo género de sacrificios. Lle-
váronme fuera de Madrid á un pueblo donde 
tenia un tio sacerdote, y allí estuve once me-
ses, y gracias al buen consejo de este hombre 
excelente y al amor de mis padres, recobré 
salud bastante para poder trabajar, que debo 
trabajar para mis padres. ¡Oh, si ellos no hu-
bieran vivido, la desesperación habría acabado 
con mi vida! 
—¿Y los décimos de la lotería? preguntó la 
marquesa, después de unos momentos de si-
lencio, á la desgraciada Margarita. 
—Los décimos de la lotería los olvidé. Du-
rante algunos meses de mi enfermedad, ni un 
momento vino á mi memoria el recuerdo de 
aquellos malditos billetes. Luego, un día, pen 
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sando en mi desdichado prometido, que era 
mi pensamiento único, recordé el obsequio que 
me habla hecho, y en vano procuré determi-
nar donde loshabia guardado. No imaginaba 
yo siquiera que hubieran sido premiados aque-
llos décimos, no codiciaba seguramente la ga-
nancia que en ese caso habia de recoger, y 
que no hubiera podido entregar á ningún he-
redero de mi Pablo, porque éste, para ser en 
todo infeliz, habia perdido á sus padres hacia 
tiempo y no contaba otros parientes: queria 
conservar siempre aquellos billetes porque me 
los habia dado Pablo. Pero nada, por más que 
torturaba, mi imaginación, no podia recordar 
dónde los habia puesto. Volví á Madrid, pasó 
tiempo, y los décimos no parecieron. 
—¿Y no han parecido? preguntó la mar-
quesa. 
—Aqui están, dijo Margarita sacándolos del 
pecho; nunca los separo de mí; aqui están 
estos décimos que Pablo habia visto en sueños 
premiados con un dineral. 
—¿Y dónde estaban? 
—Señora, un dia que mi padre estaba gra-
vemente enfermo y no tenia trabajo, y la 
miseria se posesionaba de nuestro hogar, bus-
cando qué vender ó qué empeñar, á fin de 
obtener recursos para atender á mi padre, fijé 
la vista en un bonito costurero que mi ma-
drina me habia regalado y que yo no usaba, 
y servia de adorno en nuestra salita. Pensé 
vender el costurero, abrí un cajoncito que te-
nía, y que yo lo habia forrado de papel de 
color, levanté este papel y debajo estaban los 
décimos. 
—¿Y habían sido premiados? 
—No lo imaginé siquiera, pero mi pobre 
madre me invitó á que lo averiguase, porque 
si habían sido premiados, en aquella circuns-
tancia nos era más que nunca necesario al-
gun auxilio. Yo me negué á intentar saber 
si la suerte habia favorecido aquel número, 
pero pasaron más días y cada vez fué más 
precaria nuestra situación, á tal extremo, que 
una mañana salí con los décimos y entré en 
la primera lotería. Pregunté al lotero si es-
taban premiados, sacó unas listas, buscó el 
número y me dijo:—¿Dónde ha encontrado 
V. esos décimos?—Son mios, contesté.—^¿Y 
ahora viene V. á ver si le ha tocado la lotería? 
Hace un mes habría V. cobrado quince mil 
duros, pero ahora ya han caducado. Ha pasa-
do el año con exceso.—Esta es la historia, 
señora. 
— ¡Jesús! exclamó la marquesa. ¡Qué des-
gracia! 
•—Crea V. que no sentí perder aquella su-
ma. ¡Mi Pablo fusilado y yo con una fortuna 
tan grande!... No hubiera podido hacer nada 
de ese dinero. Habria sufrido mucho más que 
he sufrido. He consagrado mi vida al trabajo 
para mantener á mis padres; cuando ellos me 
íalten, que ya no podrán vivir mucho, seré 
hermana de la Caridad. Dios sabe lo que hace. 
Cúmplase la voluntad de Dios. Desde enton-
ces no he jugado nunca á la lotería, y esta es 
la razón por que, al decirme el mayordomo 
que se me daria parte en la jugada de la lo-
tería con que V. , bondadosa señora, obsequia 
en esta época del año á los que tienen la honra 
de servirla, me he opuesto con todas mis 
fuerzas. La lotería es para mí ocasión de agu-
dísimo dolor y profundo pesar. ¡Qué felices 
hubiéramos sido Pablo y yo!... ¡Bendita sea la 
voluntad de Dios! 
—Margarita, dijo la marquesa profunda-
mente conmovida, V. no saldrá nunca de mi 
casa. 
—Doy á V. gracias, señora, por su bondad; 
pero he jurado consagrarme á la Candad en 
cuanto la muerte de mis queridos padres me 
releve del deber que hoy cumplo, mantenién-
doles y cuidándoles, con la ayuda de Dios que 
no me abandona y que me ha dado fuerzas 
para soportar mi infortunio. 
No hace mucho, en uno de mis viajes, vi-
sitando un hospital, encontré á Sor Margarita 
á la cabecera de un pobre moribundo. 
La costurera habia cumplido su propósito. 
Carlos F r o BB á a ta ra. 
EL GUSANO Y EL ELEFANTE. 
Hé aquí que cierto día un elefante muy enor-
me, muy enorme, yendo por un camino encon-
tró una gran mole de piedra, que obstruía el pa-
so. Cuando el elefante tropezó con ella, sonrió 
contemplándola con lastimoso desprecio. Con 
la trompa descargó un golpe sobre la mole, 
pero esta no hizo el menor movimiento. E l 
elefante ya no sonrió ni la miró compasivo; se 
puso grave y se convenció de que trataba con 
un enemigo respetable y fuerte. No obstan-
te, confió en sus fuerzas y creyó que pronto 
derribaría la mole. Empezó á dar trompazos 
á la piedra, cada vez más fuertes, pero la pie-
dra era más fuerte que la trompa, y no se mo-
vía ni siquiera temblaba. Solo el elefante era 
el que padecía. El pobre animal sudaba de 
angustia y de fatiga, pero aun no desconfiaba 
de vencer, y tras de algunos instantes de re-
poso, la emprendió de nuevo contra la mole. 
¡Todo fué inútil! Después de muchas horas de 
forcejar, el elefante perdió la esperanza y se 
alejó diciendo: 
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—La piedra es más fuerte que yo. 
Volvió hácia atrás, y de vez en cuando mi-
raba con rabia la mole que permanecía firme, 
impasible, desafiando la fuerza y el orgullo 
del elefante. Este se alejó y se perdió de vista 
por entre los bosques. 
Mucho tiempo después, el elefante tuvo que 
pasar por aquel mismo camino, y al llegar al 
sitio en donde estaba la mole, no encontró obs-
táculo alguno. La mole estaba destrozada, ten-
dida sobre una márgen, mostrando que la cai-
da habia sido impetuosa y repentina. 
El elefante se detuvo admirado, y contem-
plando las ruinas de la columna, exclamó: 
—¿Quién debe haber sido el atleta poderoso 
que ha derribado esa gran mole? Yo creia que 
los elefantes éramos los más fuertes y valien-
tes animales de la tierra, y ahora me conven-
zo de que somos pequeños y débiles compara-
dos con otros á quienes no conozco, pero que 
sin duda existen. ¿Quién es el coloso? ¿Qué 
forma tiene ese animal de mejor raza que la 
mia? ¡Oh! ¿Qué no daria yo por ver al que ha 
derribado esa mole? 
—Pues no es necesario que des algo; ya 
puedes mirarme gratis, dijo una vocecita que 
apenas se oia. 
El elefante, más admirado de lo que estaba, 
dirigió la mirada en torno suyo, pero no vió 
al animal que le hablaba. 
—Estoy aquí, aquí, mírame, delante de t i . 
El elefante miró y solo vio un pequeño y 
miserable gusano queseremoviaentre el polvo. 
—¿Quién me habla? preguntó el elefante. 
—Soy yo, soy yo, soy el gusano. 
La admiración del elefante subió al grado 
máximo. 
—¿Tú has derribado esa gran columna? 
—Yo, sí; ¿qué te admira? 
:—¿Intentas burlarte de mí? ¿Cómo es posi-
ble que hayas tenido fuerza para derribar la 
mole, si yo que soy tan alto, tan corpulento y 
tan fuerte, luché durante muchas horas para 
derribarla, y apenas la hice temblar? ¿Acaso 
pretendes compararte conmigo? 
—No; ya sé que no puedo enorgullecerme 
en tu presencia, y que con una de tus pisadas 
matarías centenares de séres como yo; pero 
ya que eres superior á mí en tantas cosas, en 
alguna he de aventajarte. 
—¿Y cómo pudiste?... 
—Yo pasaba por este camino, y encontré á 
la mole que me impedia el paso. Entonces 
pensé que lo conveniente era limpiar de obstá-
culos el camino. Me puse al pié de la columna 
y empecé á roer. He roído, he roído, hasta 
que toda la base ha estado carcomida. Cuando 
la columna no ha tenido base sobre que soste-
nerse, ha caido. Ya ves que yo, pequeño y 
despreciable, he derribado la mole, y tú. cor-
pulento y enorme, antes hubieras muerto que 
logrado tu intento. 
Y el gran elefante y el pequeño gusano si-
guieron su camino, hablando como dos buenos 
amigos. El gran elefante se creia muy honra-
do, por más que se burlasen de él los otros 
elefantes que le veían con tan mezquina com-
pañía. 
Esta narración nos enseña dos cosas, la pri -
mera, que nunca debemos despreciar á los pe-
queños y á los débiles, por débiles y pequeños 
que sean; y la segunda, que en todas las em-
presas, hasta en aquellas que parecen del ex-
clusivo dominio de la fuerza, no es solo la 
fuerza la que gana, y que á veces ella sola no 
sirve para maldita la cosa. 
" .. ' _ •. x. • 
CRISPIN Y CRISPINIANO. 
CUENTO POPULAR 
11. i t n i o n ï o de 'fiVueba. 
J L . , . 
En un pueblo de cuyo nombre no puedo 
acordarme, y lo siento mucho, porque á los 
cuentistas nos sale la cuenta contándolo todo, 
y más que todo contando dinero, vivía un za-
patero llamado Crispin, que conviene dar á 
conocer al público. 
Crispin tenia un defectíllo que consistía en 
ser un poco fantasioso, como llamamos en 
Vizcaya á aquellos de quienes se dice en 
otras partes que les gusta pintar la. cigüeña, 
y este defectillo era tanto más lamentable, 
cuanto que Crispin era muy amante de la 
igualdad. 
Crispin no estaba descontento de su pueblo 
ni de su oficio; pero habia en su pueblo y en 
su oficio cosas que le quemaban mucho la 
sangre. Vayan algunos ejemplos de ello. 
Al maestro de escuela se le designaba an-
tonomásicamente por el maestro,, y se le lla-
maba siempre señor maestro al dirigirle la 
palabra. Al maestro zapatero se le llamaba 
sencillamente el zapatero, y al dirigirle la 
palabra maestro á secas. 
—Pero señor,—decia Crispin,—¿por qué 
ha de haber estas necias distinciones y des-
igualdades sociales? ¡Pues qué! ¿No soy yo 
tan maestro como el maestro? ¿No es, si se 
quiere, más fundamental mi arte que el suyo? 
Yo soy un artista que calza al vecindario, y 
él otro artista que le educa. Si los dos somos 
hombres de bien y cumplimos con nuestra 
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obligación, ¿á qué viene llamarle á él señor 
maestro y á mí maestro á secas? Felizmente, 
el progreso social dará muy pronto al traste 
con estas monstruosas desigualdades. 
En dos clases se dividia principalmente el 
calzado que el vecindario encargaba á Cris-
pin: botas para el señor cura, el señor maes-
tro y algunas otras personas, y zapatos para 
el resto del vecindario. 
—Pero, señor,—decía Crispin,—es cosa 
que pasma y pudre la sangre esta desigualdad 
social! ¿Por qué unos han de llevar calzado 
que sube hasta la rodilla y otros calzado que 
no pasa del tobillo? ¿No somos todos hijos de 
Adán y Eva? ¿No tenemos todos las piernas de 
la misma hechura? 
Lo que disgustaba también mucho á Cris-
pin era el servilismo, era eso de haber en la 
sociedad amos y criados, jefes y subordina-
dos, reyes y vasallos, porque decía con mu-
chísima razón: 
—Señor, si todos los hombres somos her-
manos, si tenemos todos un mismo principio 
y un mismo fin, si un mismo cielo nos cu-
bija y una misma tierra nos sustenta, ¿por 
qué no hemos de ser en todo lo demás igua-
les? Afortunadamente, el nivel de la civiliza-
ción establecerá la armonía social, cuya falta 
tantos males acarrea á la humanidad. 
Grandes eran las penas que estas cavila-
ciones daban á Crispin, pero Crispin se con-
solaba de ellas con la lectura de ciertos libros 
que eran su más dulce entretenimiento en el 
corto tiempo que el trabajo le dejaba libre, 
porque hay que advertir, para dar al César lo 
que es del César, que Crispin era muy tra-
bajador y á esta buena cualidad unia la de 
no beber vino. 
Un dia recibió una carta de un amigo que 
tenia en la corte, y en esta carta leyó la post-
data siguiente: 
«De novedades por aquí no hay mas que la 
de andar el rey algo enfermo, lo cual nos tie-
ne con mucho cuidado, porque su magestad 
es un santo, y la de haber muerto el zapatero 
de cámara de su majestad. Si á tí te acomoda 
la plaza de zapatero de cámara, que es una 
brevita de las buenas, vente por acá, que de 
seguro te la calzas, porque yo conozco á un 
pariente de una pahenta de un amigo de una 
amiga del calcetero de su magestad. 
Crispin abrió tanto ojo cuando leyó esta 
postdata, y después de consultar con la almo-
hada, se decidió á emprender el camino de la 
corte para pretender la vacante que le anun-
ciaba su amigo, ó mejor dicho, para ocuparla, 
pues Crispin era gran optimista, como se coli-
ge de lo que le hemos oido decir acerca del 
nivel de la civilización, y ya la consideraba 
suya, 
— ¡Zapatero de cámara de su majestad!— 
¿ecia—¿Quién me tose á mí si pesco la placi-
ta esa? Y tres más que la pescaré con las bue-
nas relaciones que mi amigo tiene con el cal-
cetero de su majestad. Planto en la muestra 
las armas reales, y ya metiene usted armado. 
Ahora verán mis paisanos cómo yo no soy de 
esos que se llenan de viento en cuanto les so-
pla un poco la fortuna. Vea usted, otro en mi 
lugar, cuando volviera por el pueblo,, hasta 
tendría á ménos hablar con el señor cura; pe-
ro yo nada de eso, he de ser un señor tan lla-
no que ni siquiera permitiré que me hablen 
con la cabeza descubierta. 
Pensando Crispin tan sesudamente, se echó 
á la espalda un morral que contenia algunas 
herramientas de su oficio y su traje domin-
guero, se embolsó el poco dinero que tenia, y 
emprendió la jornada, por supuesto después 
de despedirse de sus parientes y amigos, con 
quienes estuvo finísimo, pues á todos les dijo: 
—Níada, ya lo saben ustedes, si se ofrece 
algo, no tienen ustedes más que poner cuatro 
letras ai zapatero de cámara de su majestad. 
I I . 
La jornada era larga, y el dinero de Crispin 
corto; pero Crispin á cuantos pobres encon-
traba en el camino les daba un par de cuar-
titos, porque decía, y decía muy bien: 
—¿Qué ménos de dos cuartos ha de dar á 
cada pobre quien es como quien dice .zapatero 
de cámara de su majestad? 
En el primer pueblo que atravesó, le pidió 
limosna un hombre que tenia la mano entra-
pajada. 
—¡Qué! ¿Está usted manco? le preguntó 
Crispin. 
—Si, señor; soy alpargatero, y de resultas 
de haberme pinchado la mano con la aguja, 
hace un mes que no trabajo. 
—¿Alpargatero? Hombre, pues somos casi 
del mismo arte. 
—¡Qué! ¿Es usted acaso abarquero? 
—¡Abarquero! — replicó Crispin un poco 
amostazado.—Hombre, hágame usted más fa-
vor; yo soy, como quien dice, zapatero de 
cámara de su majestad. 
—¡Ah! Usted perdone;—dijo el manco, lle-
vando respetuosamente la mano al sombrero. 
—No hay de qué, amigo mío,—le contestó 
Crispin ya muy risueño. 
Y echando mano al bolsillo, le alargó una 
peseta. 
El alpargatero se echó á llorar, ó poco mé-
nos, de alegria y agradecimiento al verse con 
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tal generosidad socorrido, y Crispin se apre-
suró á decirle: 
—¿Quiere usted callar, hombre? Los artis-
tas estamos obligados á favorecernos mutua-
mente. 
—Pero 3̂a ve usted, yo soy un pobre al-
pargatero... 
—Para mí vale usted tanto como si fuera 
usted un duque. Todos somos hijos de Adán 
y Eva, y las distinciones que no se apoyan 
en la virtud y el talento son despreciables. 
—¡Y qué razón tiene usted, señor! 
•—Ea, que usted se alivie, y si se le ofrece 
algo no tiene más que poner cuatro letras al 
zapatero de cámara de su majestad. 
Pasando Crispin por otro pueblo, vió á la 
puerta de una tienda cerrada tres mujeres que 
aporreaban la puerta con un par de zapatos 
usados que cada una tenia en la mano, y al 
alzar la vista vió sobre la puerta una muestra 
con este letrero entre una bota y un zapato: 
Crispiniano, maestro de obra prima. 
—¿Por qué aporrean ustedes asi esa puerta? 
—preguntó Crispin á las mujeres. 
—-Para que abra el zapatero y nos com-
ponga estos zapatos, que nos corren prisa. 
—¿No ven ustedes que cuando el maestro 
no ha abierto será porque habrá salido á al-
gun recado? 
—jCa! Estará todavia durmiendo la mona 
que cogió anoche ó habrá salido á coger otra. 
—¡Hablen ustedes con más respeto de los 
artistas!—dijo Crispin poniendo la cara seria. 
•—•!Ja! ¡ja!—exclamaron las mujeres.—¡Va-
ya un artista, que gasta en vino y aguardiente 
más de lo que gana! 
Y volvieron á aporrear la puerta con los 
zapatos, poniendo al maestro de holgazán y 
borracho que no habia por donde cogerle. 
Crispin trató de apaciguarlas, y les acon-
sejó que se fueran á casa y volvieran más 
tarde con ios zapatos. 
—¿Se le figuga á usted—replicó una de 
ellas—-que tenemos nosotras de sobra el tiem-
po para andar yendo y viniendo? 
—-Mi marido—añadió otra—no tiene más 
zapatos que estos,'y está esperando á que se 
Io$ lleve compuestos para ir á trabajar al 
campo. 
—Tampoco mi chico—dijo la tercera—tiene 
más calzado que este, y hoy va á perder la 
escuela por culpa de ese borrachon. 
—Vamos, vamos, que todo se arreglará,— 
dijo Crispin compadecido de aquellas buenas 
mujeres.—Yo también soy del arte, y para que 
no se les haga á ustedes mala obra voy á com-
ponerles esos zapatos. 
—Sí, sí, háganos usted ese favor, que ade-
más de pagarle lo que sea, se lo agradecere-
mos mucho. 
Crispin sacó las herramientas que llevaba 
en el morral, se sentó sobre éste, y mete que 
mete la lezna, y tira que tira del cabo, ántes 
de media horita compuso perfectamente to-
dos los zapatos. 
—¿Con que qué le debemos á usted?—le 
preguntaron las mujeres. 
—Lo que acostumbre á llevarles el maestro 
Crispiniano por composturas así,—les contes-
tó Crispin. 
Y las mujeres, ésta «á mí me lleva tanto», 
y la otra «á mí me lleva cuánto», le pagaron 
su trabajo y le dieron las gracias por lo bien 
que las habia servido. 
—No hay de qué darlas,—les dijo Crispin, 
—porque los artistas estamos obligados á ser-
vir á todo el mundo. A la córte voy, y si se 
las ofrece á ustedes algo, no tienen más que 





Ese que ha pasado' ahora 
sin dignarse saludar 
es un defensor acérrimo 
del sistema federal. 
Continuamente, á la cárcel 
por sus opiniones vá, 
y aun dicen los que le tratan; 
—¡Qué impolítico es D. Juan! 
I I 
—¿Donde vás? 
—Voy de paseo 
hacia la casa de fieras. 
—Pues por allí encontrarás 
á mi mujer y á mi suegra. 
I I I . 
—Usted ha oido cantar 
á Luisa?... Es un portento. 
¡Canta con un sentimiento!... 
—(¡Del que la llega á escuchar!. 
Tomás Caiuaelio, 
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Gabinete clínico áG\ B c u U o . Consulta diaria, 
de 11 á 2, calle de los Amantes n ú m . 10, entresuelo. 
Gratis á los pobres. 
E l A u x i l i a d o r . ^ k ^ v ^ t o para facilitar la prime-
ra enseñanza por D. Celestino Moreno y Noguera, 
Capi tán teoiente de infantería. = Precio: 150 pe-
setas. 
Se vende á plazos á los señores profesores de 
Ins t rucc ión primaria. 
Para má^ detalles dirigirse al autor, calle de Pe-
layo, n ú m e r o 24, entresuelo» Valencia. 
De porqué rabió el Rey que rabió, 
mercio de Mediano, 2 rs . 
En e l CO' 
Diccionario popular de la Lengua castellana, por 
D. Felipe Picat:oste.=Forma parte de la Biblioteca 
Enciclope'dica Popular.=Cuatro tomos encuader-
nados en tela en un v o l ú m e n ~ 5 pesetas. = Dector 
Fourquet,—7—Madrid. 
Escenas contemporáneas. —V&vi&.=='i=}>i'ááúá. 
Libro Nuevo.—Borrones ejemplares por D. Manuel 
Polo y Peyrolón Con licencia del Ordinario se aca-
ba de publicar esta miscelánea de articulo^ amenos, 
moralizadores, y 'variados, formando un volúmen 
de 400 páginas en 8.° francés, elegantemente i m -
preso, con viñetas y tipos elzeverianos y cubierta 
y antecubierta á dos tintas, sobre papel satinado. 
A l precio de diez reales se vende en las l ibrerías 
de Tejado, Arenal, 20; Aguado, Pontejos, 8; y Üla-
mendi, Paz tí. 
Manual del impuesto de consumos, por la Redacción 
de E l Consultor de los Ayuntamientos y de los Juz-
gados Municipal es. 
Acaba de ponerse á la venta la sépt ima edición 
de esta úti l ísima obra, arreglada á la novís ima 
legislación dei ramo ó sea á la ley de 3i de Diciem-
bre de 1881, á la ins t rucción y tarifas de la misma 
fecha y á las demás disposiciones ulteriores, con 
estensas esplicacioiies prácticas para facilitar la ad-
minis t rac ión del impuesto, adopción de medios 
para cubrir los eocabezao^entos, repartos, recla-
maciones, efco.; una completa colección de todos los 
formularios convenientes para la adminis t rac ión , 
gest ión y cobranza del mismo; y la nueva legisla-
ción, anotada y concordada para su mejor aplica-
ción ó inteligencia. 
Un volumen de cerca de 300 páginas , en 8.° 
francés. 
Precios: 8 rs. en rús t ica y 11 en holandesa. 
Los pedidas al Administrador de E l Consultor' 
Plaza de la Vi l l a , 4, Madrid. 
E l D í a . = E l más barato de los periódicos. = Sus-
ericiones. Madrid un mes 1 peseta.—Provincias, 
3 meses 3 í d e m . = H o i a literaria semanal, gratis. 
= Dos veces al mes, ar t ículos de D. Emilio Castelar, 
Apuntes críticos y Uográficos acerca de los hom-
bres célebres de la provincia de Teruel., por D. Ma-
riano S'aachez-MuñOz Chlusowiez. 
Pocos ejemplares quedan ya de esta obra, pu-
blicada por la REVISTA ÚKL TURIÀ. Véndese á dos 
pesetas en el Comercio de Mediano, calle de San 
Juan n ú m . 1. 
Se remite por el correo, axiadiendo á su importe 
10 cént imos de peseta. 
Revista popular de Conocimientos Ú t i l e s . = P r e -
cios de suscricion: Un año, 40 ra. == Seis meses, 
22.=Tre3 meses l2 . = Regalos. = k i suscritor por 
un año se le regalan 4 tomos, á elegir, de los 
que haya publicados en la Biblioteca, 2 al de 6 me-
ses v 1 al de trimeste. 
Gran suscricion musical, la m á s ventajosa de 
cuantas se publican; pues reparte además de l a 
música de -zarzuela que se dá por entregas y sin 
desembolsar un céntimo más , otras obras de rega-
lo, Á ELECCIÓN DE LOS s u s C R i T O R E s , cuyo valor s ea 
igual al que hayan abonado para la suscricion. 
Almacén de musica de D. Pablo Mar t in=Corro 
4=Madrid.—Corresponsal en Teruel, Adolfo Ce-
breiro=San Esteban=5. 
La Guirnalda es sin disputa el periódico de mo-
das mas conveniente á las familias y más eco-
nómico. 
La Correspondencia Musical es el periódico de 
su clase que ha obtenido mayor éxito en Espa-
ña. Se publica todos los miércoles , en ocho gran-
des páginas á las que a c o m p a ñ a una ó dos pie-
zas de música de reconocida importancia. 
Distracciones poéticas, de D . Miguel Ruiz y To-
rrent.--Precio una peseta cincuenta céntimos.•= 
Para los suscritores á la KKVISTA DEL TURIA 1,25 
cént imos. 
Don Quijote de la Mancha.—Un solo volúmen 
de 373 páginas . -=5 reales para los suscritores á 
la REVISTA DEL TURIA, 
Los Niños.=:Revista quincenal de educación y 
recreo bajo la Dirección de D. Cárlos Frontaura.— 
Barcelona.rrrüa año 10 p e s e t a s . ^ ü n semestre 5 . = 
Ün trimestre 3. 
E l ix i r de anis .=\0 rs. con casco, 8 sin él.—Far-
macia de A d a m . = S , Juan 71 . ^ T e r u e l . 
Teruel:=:knp. do la CDeD^íg^eearta. 
